

À Paris, le 11 juin 2025

Cher Julien,

Tu m'as proposé d'écrire sur tes peintures,
je n'ai rien à dire.

On se disait qu'on en avait marre des mots, surtout des textes d'expositions.
Comme une envie de faire péter le dictionnaire.

L'ambivalence du silence est un paradoxe qui m'a toujours fascinée.
N'avoir rien à se dire est un signe de bien-être comme de malaise.

Dans la correspondance de Kafka et Milena, il y a ce passage : « écrire une lettre, c'est se mettre nu devant les fantômes, les baisers écrits ne parviennent pas à destination, les fantômes les boivent en route ». ¹

La littérature et la peinture se trouvent dans cette impasse : composer avec le spectre du temps qui passe.
Si notre rapport au temps est « hors de ses gonds », comment imaginer une peinture disjonctée ?

En parlant de ton rapport au « style », tu proposes la métaphore d'un album de musique. Chaque morceau a sa propre existence appartenant à un « tout ». Notre époque réclame un esprit anachronique plutôt qu'une position « contemporaine » ou une pratique dite « linéaire ». ²

Lors de notre rencontre à Bruxelles, nous partagions une grande affection pour Amy Sillman.
Ses écrits sur la couleur, son amour pour l'opacité et son rapport au langage se retrouvent dans ta pratique.
Ta relation avec la peinture rappelle la question d'Amy : « qui a le droit d'être avant-garde ? » ³

Pour beaucoup de peintres, la difficulté est de ne renvoyer à rien d'autre qu'au geste.
Effacer l'évidence du trait pour construire un pont vers une abstraction rêveuse.
Ton travail est un collage de nuances, une course contre la flagrance.

Cette série présentée à la Galerie Pasteger rappelle la relation conflictuelle entre l'abstraction et le langage.
Une forme d'amour impossible dont la douleur excédera toujours la satisfaction.

C'est une question de communication,
ou de silence.

Savoir faire péter le dictionnaire au bon moment.

Suzanne

¹ KAFKA, Franz : Lettres à Milena, Gallimard, 1956.

² FISHER, Mark: Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures, Zero Books, 2014.

³ SILLMAN, Amy: Faux Pas. Selected Writings and Drawings, After 8 Books, 2020.